程念沉默不语。
她端起酒杯抿了一口红酒。
窗外城市的灯光在玻璃上投下模糊的光斑。
她把酒杯放下，淡淡地说：“没什么好说的。”
她的顾虑，男人一清二楚。
上次转账的时候她就明确地说过，不要越界这种话。
她不是不想说，是不想对他说过。
因为他们是炮友的关系。
程念把界限画得很清楚。
可是她不知道。
从男人给她准备衣服开始，再到接触了她的工作。
而现在，他们像个普通朋友一样面对面坐下吃饭。
他们之间的关系已经在发生转变了，只是她还没有察觉。
男人微微耸肩，唇角浮起一抹了然的笑，语调轻松而坦率，“你是不想越界吧。”
程念抬起眼看他，语气恢复了平日里的冷淡和直接，“你知道就好。”
“好。”
他端起酒杯，杯口微微倾斜，朝着她的方向递了一下。
玻璃碰撞发出短促而清脆的声响，红酒在杯中轻轻摇晃。
他温和地说：“我不问。”
两人你来我往，随便说了一些无关紧要的话题让气氛不冷场。
不知不觉，一瓶红酒见了底。
程念靠在椅背上，脸颊泛着淡淡地红晕。
她眉眼之间的疲倦被微醺的松弛取代。
餐桌上方吊顶的光芒落在她脸上，将那片红晕衬得格外柔和。
她拿起手机看了眼时间，屏幕上显示的数字让她清醒了一些。
快到十二点了。
“不早了，我先回去了。”
她把手机放进包里，拿着包站起来。
话刚说完，身体还没有完全站直，一阵酒意涌上来的头晕让她整个人晃了一下。
幸好男人反应迅速，伸出手臂稳稳地扶住了她的肩膀。
程念跌落在他的怀里，后背撞上他结实的胸膛。
他身上的檀木香和红酒的果香混在一起，温热的体温透过衬衫传过来。
程念能听到他节奏平稳的心跳声，一下一下的撞着她的后背。
客厅里很安静。
窗外城市的灯火还在闪烁，餐桌上的两个空酒杯还并排放着。
他的手掌扣着她的肩膀，没有松开。
气氛陡然变得暧昧起来。
程念的脸颊又滚烫了几分。
她分辨不清是醉酒的缘故还是这个姿势保持了太久的缘故。
她的后背还贴着他的胸口，呼吸落在她的头顶，均匀而温热。
程念的睫毛轻轻颤了一下，不敢转头看她。
男人抓着她肩膀的手收紧了一些。
“时间太晚了。”他的声音从头顶传下来，低沉而克制，“你也喝了酒，今晚就在这吧。”
“我……”
程念的睫毛又颤了一下，对上了他垂下来的视线，轻声说：“我今晚没有心情。”
这是她第一次拒绝了男人的邀约。
“呵。”男人笑出声来。
是被她逗乐了。
男人微微偏头，直视着她的眼睛，语气里多了一层反问，“我们之间除了做/爱，就不能纯粹了？”
程念沉默了。
这句话从一个炮友口中说出来，怎么有点怪怪的。
她望着男人的眼睛，在那双狭长深邃的眼中，没有看到欲念。
她还真的没办法把炮友和纯粹这两个词汇联系在一起。
“那个……”
程念轻轻动了一下，目光飘向别处，“你能先松开吗？”
“你能站得住？”
程念嗯了一声。
男人松开了她。
他往后退了半步，让出空间，目光上下打量了她一遍，确认她能站稳。
然后他指向洗手间的方向，自然地问：“需要我帮忙吗？”
程念连连摇头，小跑着去了洗手间。
没过一会儿，洗手间的门被敲响了。
男人的声音隔着门板传过来，“方便进来吗？”
程念打开门。
男人站在门口，一只手里抱着一叠干净的白色浴巾，另一只手里拿着一套叠得整整齐齐的女士睡衣。
她愣了一下，目光在那套睡衣上停了两秒，又抬起来看向他的脸：“这是？”
“给你准备的。”
男人回答得很坦然，像是在说一件再正常不过的事。
“怕你不知道哪一天就突然来了。”他说完，伸手替她把洗手间的门重新带上。
程念站在原地，低头看着手里那套淡灰色睡衣。
这样的贴心，让她心底涌起一阵暖流。
每一次和男人接触都是这样，他的温柔体贴都做得自然而然、不声不响，让程念无法拒绝。
片刻后，程念换好衣服出来。
身上的睡衣略微大一些，不过也刚好合身。
男人从她身边经过进了洗手间。
程念站在原地，视线落在敞开的主卧门口。
这是一居室，只有一间卧室。
她纠结了几秒，走到沙发前，抽出一条毯子侧身躺了下去。
大约一刻钟后，洗手间的门开了。
男人换上舒适的家居服走出来，头发吹得半干，几缕碎发垂在额前。
他在客厅里扫了一眼，目光落在沙发上那个蜷缩成一团的身影上。
程念侧躺在沙发上，眼睛闭着，睫毛安静地垂在眼睑下，呼吸已经变得均匀而绵长。
他走过去，脚步放轻，蹲在沙发旁边，低头看了她片刻。
他压低声音问：“今晚打算在这睡吗？”
“嗯……”程念迷迷糊糊地应了一声，眼皮都没抬。
下一秒，她的身体被男人打横抱了起来。
程念的睫毛猛地掀开，困意被突如其来的悬空感打断，下意识地抬手想抓住什么。
“诶？”
男人没有看她，抱着她走进主卧。
他轻轻地把程念放在床上。
程念撑起手肘想坐起来，他的双手撑在她身体两侧，俯身凑了过来。
他的脸近在咫尺。
刚洗过澡，他身上是好闻的沐浴露香味。
他的眼睛在床头灯的微光下显得格外深，瞳孔里映着她的脸，眼底有一点不太明显的笑意。
“又不是没做过，”他低声说，声音沙哑而缓慢。
“和我还见外了？”