谢清宴的眉头几不可察地蹙了一下。
赵锦瑶的心脏在胸腔里跳得有些急。她知道那本书。前世她翻过不止一次，里头有些关于前朝河道变迁的记载，她曾与谢清宴随口讨论过两句。那书因为用得少，被塞在了这排书架最高一格的角落里，旁边还堆着几卷破损的舆图。
现在，她只是个“粗识几个字”的妾室赵锦瑶。她应该低下头，假装没看见，等他们走了再出来。
可那老仆摸索了半天无果，谢清宴虽未催促，但周遭的空气似乎都因他的沉默而沉滞了几分。鬼使神差地，赵锦瑶极轻地吸了口气，从阴影里挪出半步，对着那老仆的方向，用气声般细微的音量，怯怯道：“老人家……是不是，最高那一格，靠右边，用蓝布包着的……那一册？”
老仆一愣，眯着眼往上看。谢清宴的目光却倏地转了过来，落在赵锦瑶身上。
那目光并不锐利，却带着沉甸甸的审视，像能穿透皮囊，掂量内里的斤两。赵锦瑶立刻垂下眼，手指无意识地攥住了袖口，做出惶恐不安的样子。
老仆搬来凳子，颤巍巍爬上去，果然在那角落里摸到了用蓝布包裹的一册书。他吹了吹灰，递下来：“是这本！是这本！这位……姨娘好记性。”
谢清宴接过书，指腹拂过封皮上“承平郡县图志”几个字，并未立刻翻开。他的视线仍停留在赵锦瑶低垂的发顶。
“你认得这些书？”他开口，声音不高，却清晰地在寂静的书楼里荡开，听不出什么情绪。
赵锦瑶心头一凛，知道最关键的时刻来了。她福了福身，声音细弱，带着恰到好处的紧张与惶恐：“回、回世子爷，妾身……妾身只是以前胡乱翻过一些，认得几个字。方才见这位老人家寻得辛苦，才……才多嘴了一句。妾身莽撞了。”
她将头垂得更低，脖颈弯出一道柔顺的弧度。
谢清宴沉默了片刻。那沉默并不长，却让赵锦瑶觉得仿佛过了许久。她能感觉到他的目光在她身上停留，像在评估一件突兀出现的、与周遭环境不甚协调的物件。
“无妨。”他终于又开口，语气平淡，“既认得字，多读些书也是好的。”
“谢世子爷。”赵锦瑶连忙应声，不敢再多留一刻，“妾身……妾身不打扰爷寻书了，妾身告退。”
她几乎是逃也似的，保持着恭敬的姿态，一步步退出了藏书楼的门槛。直到走到外面的竹园小径上，被微凉的穿堂风一吹，她才发觉后背竟沁出了一层薄汗。
楼内，谢清宴仍站在原地，指尖摩挲着那本《承平郡县图志》粗糙的封皮边缘。书页间还残留着陈年的墨香与尘味。他抬眼，望向赵锦瑶消失的门口方向，眸光深敛。
“赵锦瑶……”他低声念了一遍这个名字，像是第一次真正留意到它的存在。
旁边的长随察言观色，试探着问：“爷，这位赵姨娘……”
谢清宴将书递给他，转身朝楼梯走去，声音恢复了一贯的沉静，听不出波澜：“去查查，赵姨娘的娘家，可有什么读书的渊源？平日里，也让人稍稍留意着些。”
长随躬身应下，心里却打了个突。世子爷这语气，不像是起了什么旖旎心思，倒像是……发现了什么需要厘清的疑点。
竹叶沙沙作响，掩去了楼内最后的对话。赵锦瑶快步走在回小院的路上，春日暖阳照在身上，她却觉得有些冷。方才那一瞬间的冲动，究竟是对是错？谢清宴那探究的一眼，又看出了多少？
她只知道，本想寻个清净处喘口气，却似乎……无意中踏入了一片更深的迷雾。而雾的那一头，谢清宴的目光，已如影随形。