“吱呀——”
春桃掩上门出去了，脚步声很快消失在廊下。屋里彻底静下来，静得能听见自己胸腔里缓慢而沉重的心跳，一下，又一下，敲在空荡荡的屋子里，带着回音。
赵锦瑶维持着坐在床沿的姿势，许久未动。目光从糊着旧纱的支摘窗，移到墙角那张掉漆的方桌，再落到桌面上那套粗瓷茶具上。茶壶嘴缺了一小块，杯沿也有细微的磕痕。一切都简陋得刺眼，与她前世在澄明院正房所用的那些细腻温润的官窑瓷器，天壤之别。
她缓缓起身，走到屋子东侧那面唯一的铜镜前。镜子不大，边缘的云纹早已模糊不清，镜面也因氧化而泛着昏黄的浊色，像蒙着一层洗不净的尘灰。
镜中映出一张脸。
陌生的、属于赵锦瑶的脸。肌肤是白的，带着病后的苍白，越发显得那双杏眼大而空茫。眼睑下那颗小痣，淡得像是不小心溅上的墨点。眉毛细长，天然带着一股怯生生的弯弧。嘴唇颜色很淡，微微抿着，嘴角习惯性地向下垂着，即便面无表情，也透着一股子逆来顺受的愁苦。
沈姝妤抬起手，冰凉的指尖轻轻触上镜面，沿着那眉眼、鼻梁、嘴唇的轮廓，极慢地描摹。镜面粗糙，指尖传来细微的摩擦感。
这不是她的脸。
可镜中那双眼睛，此刻正静静地看着她。瞳色偏浅，像初融的溪水，清澈见底。但这清澈底下，却沉淀着太多不属于这张脸、这个身份的东西——那是历经生死、看透炎凉后的漠然，是恨意被强行压入冰层后凝固的幽光，是连她自己都感到陌生的沉静。
“赵锦瑶……”她无声地念出这个名字，舌尖尝到一丝荒谬的苦涩。
前世的记忆，便在这荒谬的静默中，毫无预兆地汹涌而来。
不是连贯的画面，而是破碎的、带着强烈感官印记的碎片。
是澄明院书房里，谢清宴执笔批阅公文时，侧脸被烛光勾勒出的清俊轮廓。他很少说话，她便在另一侧安静地烹茶，茶香袅袅，偶尔他会抬头，目光与她短暂一碰，又各自垂下，空气里只有书页翻动的轻响。那是她作为沈姝妤时，最熟悉也最疏离的“琴瑟和鸣”。
是楚姨娘那张娇艳如花的脸，笑盈盈地捧着一盏温热的酒，凑到她跟前，声音甜得发腻：“夫人连日操劳，脸色瞧着不大好。这是妾身娘家送来的滋补药酒，最是暖身安神，夫人赏脸用一盏吧？”酒液在白玉杯里漾着琥珀色的光，香气扑鼻。她当时怎么想的？或许是觉得，一个妾室，再得宠，也不敢在世子眼皮底下公然下毒。或许，只是累了，懒得推拒。
是酒液入喉时那瞬间的辛辣，随即化作一股烧灼般的剧痛，从喉咙一路烧进五脏六腑。她倒下去时，最后看到的，是楚姨娘迅速收敛笑意、变得冰冷而充满快意的眼睛，以及窗外那方被屋檐切割得四四方方、阴沉沉的天空。
冰冷。不甘。还有……一丝解脱？
不，不是解脱。是未能手刃仇人的滔天恨意，是被信任之人背叛的彻骨寒凉，是对这荒唐命运最无力的诘问。
指尖猛地攥紧，指甲深深陷进掌心。那刺痛让她从回忆的泥沼中挣脱出来，镜中的脸微微扭曲了一下，又迅速恢复成那种怯懦的平静。
她松开手，掌心那几个深红的月牙印旁边，又添了新痕。
不能这样。
沈姝妤深深吸了一口气，冰冷的空气灌入肺腑，带来一阵尖锐的清醒。她不再是镇国公世子明媒正娶的正室夫人沈姝妤，她是妾室赵锦瑶，一个落水后“侥幸”未死、在世子后宅中无足轻重、连贴身丫鬟都可能心怀叵测的卑微女子。
楚姨娘还活着，活得春风得意，腕上戴着可能来自谢清宴库房的翡翠镯子，以半个女主人的姿态“照拂”着她。楚老夫人依旧在佛堂捻着佛珠，慈眉善目。这府里的一切，似乎都沿着害死她之后的轨迹，平稳地运行着。
而她，被困在这具陌生的躯壳里，困在这间简陋的偏院小屋中。
复仇？拿什么复仇？用赵锦瑶这张娇怯的脸，用这具手无缚鸡之力的身体，用这妾室的身份去指证如今掌着后院部分权柄、深受楚老夫人看重的楚姨娘？
那是找死。是重蹈覆辙。
镜中人影的眼神，一点点沉淀下去，所有翻腾的情绪都被强行压入最深的湖底，湖面只余一片令人心悸的平静。
她需要活下去。必须先像真正的赵锦瑶一样，小心翼翼地、卑微地活下去。活下去，才能看清这潭水到底有多深，才能知道楚姨娘背后，除了楚老夫人，还有谁的手笔。活下去，才能积蓄力量，等待时机。
楚姨娘今日那番“多来走动”、“世子爱鲜亮”的话，此刻在脑中回响，字字清晰。拉拢？不，那是试探，是把她推到明处，成为众矢之的的伎俩。若她真信了，稍有举动，恐怕立刻就会成为后院其他女人的眼中钉，楚姨娘只需稍加挑拨，便能借刀杀人，自己还落个贤惠大度的名声。
好算计。
赵锦瑶——不，此刻清醒谋划着的，是沈姝妤的灵魂——对着镜中那张娇弱的脸，极慢地扯动了一下嘴角。那不是一个属于赵锦瑶的笑容，没有丝毫怯意或讨好，只有一片冰冷的讥诮。
声音低得几乎听不见，却字字清晰，带着前世沈姝妤那份浸入骨子里的冷静与决绝：
“楚氏，你想看我争，看我抢，看我像扑火的飞蛾一样自己撞上去……”
“这一世，我们慢慢来。”
镜中人影的眼眸深处，那丝幽冷的火焰，无声地跳跃了一下，随即被更深的沉静覆盖。
她转身离开铜镜，走到窗边。远处做法事的铃铎声不知何时停了，诵经声也歇了，只有风穿过庭院树木枝叶的沙沙声。天光又暗沉了些，像是要下雨。
当务之急，是摸清自己这“赵锦瑶”的底细。原身是如何进府的？家世如何？性情怎样？与府中哪些人有过交集？为何会“落水”？春桃……又究竟是谁的人？
还有，谢清宴。
想到这个名字，心口还是传来一阵细微的、熟悉的滞涩。前世夫妻，情分虽淡，终究有名分在。他可知他的正室死于非命？可知他后宅中这个看似娇憨的楚姨娘，包藏祸心？他如今……又在做什么？
这些问题都没有答案。而获取答案的第一步，是让自己先成为毫无破绽的“赵锦瑶”。
她走回桌边，拿起那只缺了口的粗瓷茶杯，指腹摩挲着杯沿的磕痕。触感粗糙而真实。
活下去。看清楚。等下去。
廊下传来脚步声，是春桃提着半桶热水回来了，木桶底摩擦着地面，发出沉闷的拖拽声。
赵锦瑶迅速垂下眼睫，将脸上所有属于沈姝妤的痕迹收敛干净，只余下赵锦瑶那副温顺又带着几分病弱茫然的模样，手指无意识地蜷缩着，捏住了自己洗得发白的衣袖边缘。