她最喜欢的是他在讲台上，或者马路边，意气风发的演讲，满怀爱国热情，是那样的璀璨而火热，好像要把一切的腐朽都燃烧殆尽。仿佛一切在他的眼里都是那么的微不足道，那是时候的他，眼里，心里好像被家国天下塞得满满当当。
两人独处的时候，他是极温柔细心，并不想许瑾良那么富有侵略性。就好像他的世界里，除了鸟语花香，就只剩她一个。
他说他要成为这个时代的革命者，对于一切的腐朽落寞都要被他以摧枯拉朽之势打倒，他要创造一个崭新的世界……他说，我们要站在一起，肩并肩，大踏步的前进……但如今看来，都是那么荒诞，却是那么真实，像是昨日刚发生的，他的音容笑貌似在眼前，历历在目。
苇杭眼眶酸涩，咬了咬牙，仿佛下定了什么决心似的。
……
程玉轩敲了敲苇杭的房门，苇杭让他进来。
“小五，这是你要的机票。”程玉轩眉头微皱，“小五，你当真这是要同许家公子去度假，而不是为了其他？”
“二哥我怎会？既答应了，又怎会轻易反悔？况且不论是许家，还是沛民都是极好的，我如何会做出傻事？”苇杭抿嘴笑，低下头，睫毛掩住了烟波浩渺的眸子。
“你知晓便好。”程玉贤把机票搁在了桌子上，“如今时局多动荡，东北那边连生事端，怕是要出事，你在西北也好，算是大后方了，最起码性命无虞，再说又程家，再不济还有大，哥二哥，就连四弟长源也是能独当一面的了，嫁去西北又如何，不管是许家，或是许瑾良，都是断然不敢轻易地动你。”
苇杭点头，她心里清楚度很，自己何尝不是程家送去西北的人质，也想是程家的棋子，和玉贤姐一样，安排到了最有利的地方，也给程家腾了方便。
“小五，你别怪父亲，方家那位，我略有耳闻。”程玉轩压了压嗓子，“本来是不该同你说的，这方家小子，确实犯了事儿，不是你想的那么简单，也绝不是传言，得罪了谁，给他了个莫须有的罪名。”
“若不是你执意救他，他必死无疑。”程玉轩面色凝重，“你且安心，等你订婚宴一过，我亲自把他送回方家。”
苇杭点头，“麻烦二哥了。”
“无事。”程玉轩意味深长的道，“我娘老是念叨着玉贤，也不知她过得如何，学堂里的那个国文先生……”
“二哥，玉贤姐看的明白，有些事比我明白，通透。”苇杭苦笑道，“国文先生早就辞职了，回老家奉养双亲。”
“这样最好，我记得他老家是岭南那边儿了，也是够远的。”程玉轩稍稍安心。
苇杭心头像是悬了把刀子，是不是落下，划一刀。非要这样赶尽杀绝吗？只有像安彤那样才肯罢休吗？苇杭把话咽了进去，手指绞着袖口，应和道，“只是不知何时还能再见玉贤姐……”
“总会想见的……”玉轩若有所思，眉头不见松懈。