走到铁门前，男人停了脚步。
“苏曼月。”
“嗯。”
“那只杯子上刻的字——‘赵叔，**想你了’。”
“怎么了。”
陆望京的背影顿了一拍。
“他叫赵德厚‘赵叔’，你也叫赵德厚‘赵叔’。”
库房里安静了两秒。
苏曼月没说话。
陆望京转过身，煤油灯的光勉强照到他半张脸。帽檐底下的眼睛很沉。
“他在模仿你的语气。”
这句话落在库房里，比外面的风声还冷。
孟冬生刻在杯底的那行字，不是随便写的。“赵叔”这个称呼，是苏曼月在食堂里、在库房里、在所有跟赵同志相关的场合里用的。
孟冬生听到过。
不是隔墙有耳——是他的人就在距离苏曼月极近的地方。
“文工团里面有他的人。”苏曼月的声音平了下来，但她的后背离开了窗框，站直了。
两个人隔着半个库房对视。
煤油灯的火苗跳了两下，影子在墙上晃。
陆望京把水管放下，重新走回来。
“名单。”他说，“文工团最近半年所有新调入的人员名单，包括临时工、借调人员、帮工。”
苏曼月已经在想了。
最近半年调入的人不多。方小棠是借调来的新编导，小刘是传达室的，老张是门房——这些人都在文工团待了好几年。
半年内新来的，只有三个人。
方小棠。灯光组新来的学徒小赵。还有食堂切菜的临时工老吴。
三个人。
苏曼月把三个名字在脑子里过了一遍。
方小棠是文工团借调的，有正式手续，沈知礼查过背景没问题。小赵是本团老灯光师傅的侄子，熟人关系，进来大半年了。老吴是食堂张师傅从老家叫来帮忙的，五十多岁，每天就切菜洗碗。
三个人里最不起眼的是老吴。
五十多岁，切菜洗碗，没人会注意食堂角落里一个埋头干活的老头。
但食堂是文工团所有人吃饭的地方。
她和赵同志的每一次谈话，都在食堂。
苏曼月闭了一下眼。
“老吴。食堂切菜的临时工。”
陆望京没问她怎么判断的。
他拿起水管，拉开铁门。
“明天中午之前，我给你老吴的底细。”
他侧身挤出铁门，消失在隔壁机关大院的黑暗里。
铁门合上，锁芯归位。
苏曼月站在库房里，手心攥着那盏煤油灯。
灯油快烧完了，火苗矮了一截，她的影子在地上缩了一圈。
她把灯吹灭，摸黑走回宿舍。
躺在床上的时候，她盯着天花板想了一件事。
孟冬生模仿她的语气在杯底刻字。
这个人不只是在监视，他在研究她。
研究她的用词、她的习惯、她跟赵同志的关系、她在文工团里的影响力。
一只蝉在换壳之前，会先把新壳长好。
孟冬生在为十四号做准备。而他的准备里，有苏曼月的位置。
她翻了个身，把被子拉过肩膀。
窗外没有月亮，黑得彻底。
距离十一月十四日，还有十五天。
而她刚刚才发现，敌人不在墙外。
敌人每天中午在食堂给她盛汤的时候，离她只有一臂的距离。第二天上午十点，苏曼月准时出现在排练厅。
她比平时晚了半小时。这个时间差是故意留的——早上七点到九点半，食堂老吴负责洗菜切菜，他不在食堂明面上活动。十点之后，他会出现在水池边洗碗，能看见排练厅这边的动静。
苏曼月推开排练厅的门，没关。
她走到窗台边，把昨天那个橘子皮随手扔进纸篓，动作很自然。然后拿起排练记录本翻了两页，搁下，转身往外走。
路过食堂的时候，她脚步没停，但余光扫了一眼水池方向。
老吴在。
五十多岁，背微驼，洗碗的动作很慢，一只碗要冲三遍。他的视线没往这边看，埋着头干活。
但苏曼月注意到一个细节——老吴洗碗用的抹布是新的。
昨天用的那块抹布已经发黑了，今天换了条白色的。
一个食堂临时工，不会在意抹布新旧。除非他需要用干净的抹布擦手，去碰不该脏的东西。
苏曼月走出食堂，拐进走廊，敲开了赵同志的办公室门。
赵同志坐在桌后，脸色比昨天更差。桌上那只搪瓷杯还在，水已经凉了，水果糖沉在杯底。
他看见苏曼月进来，张了张嘴，声音哑得厉害。
“曼月，这杯子——”
“赵叔，先别说话。”苏曼月关上门，走到桌前坐下，“听我说。”
赵同志的手在发抖。
苏曼月没有伸手去握他的手，没有安慰，只是平静地看着他。
“这只杯子是从卫生所带出来的。**在那里，活着，穿着新棉袄。我看过照片。”
赵同志的眼圈瞬间红了。
“但你不能有任何不正常的反应。”苏曼月的声音压得很低，每个字都敲在节骨眼上，“从现在开始，你害怕，你崩溃，你想跑——这些都是正常的。但你不能真的跑。”
“我……”赵同志的喉咙滚了一下，“我知道。”
“你知道不够。”苏曼月站起来，走到窗边，“今天中午吃饭的时候，你端着碗在食堂坐五分钟，一口不吃，然后起身走。走的时候碗留在桌上。我会去找你，你推开我，自己回办公室。”
赵同志盯着她，慢慢听懂了。
这是一场戏。
演给食堂里某个正在洗碗的人看的戏。
“下午三点，你去传达室找老张，说想请几天假。老张会拦你，你坚持。最后你没请成，回办公室。”
“然后呢？”
“然后什么都不用做。”苏曼月转过身，“等着。”
赵同志攥着桌沿的手慢慢松开。
他点了点头。
中午十二点，食堂。
苏曼月端着饭盒走进来的时候，赵同志已经坐在角落里了。
他面前的碗里装着面条，筷子架在碗沿上，一口没动。
苏曼月走过去坐下，没有立刻说话，先吃了几口饭。
食堂里人不多。水池边，老吴还在洗碗，背对着他们。
苏曼月放下筷子，压低声音：“赵叔，你得吃点东西。”
赵同志摇头，摇得很慢。
“吃不下。”
“那也得吃。”
“我说了吃不下！”赵同志的声音忽然拔高了半度，不算喊，但在安静的食堂里足够清晰。
水池边的动静停了一拍。
苏曼月伸手去拉赵同志的袖子：“赵叔——”
赵同志甩开她的手，站起来，椅子在地上擦出一声闷响。
他端起碗往外走，走了两步又停下，把碗重新搁回桌上，转身出了食堂。
苏曼月坐在原地没动。
她的余光扫到水池边——老吴转过身了，拿着抹布擦手，视线落在赵同志留下的那只碗上。
三秒。
老吴收回视线，重新低头洗碗。
苏曼月端起饭盒继续吃，速度不快不慢。吃完最后一口，她起身把饭盒送到回收处，经过水池的时候脚步没停。
走出食堂十米远，她听见身后传来极轻的一声——碗碟磕碰的声响，比正常洗碗的动静轻得多。
老吴在翻赵同志留下的那只碗。