宋宝珠等到晚上九点，周斯年还是没回消息。
她从沙发上起来，披了件外套，拿上车钥匙就出了门。
开车到周斯年住的公寓楼下，抬头看了一眼——七楼，灯没亮。
她拿备用钥匙开了门。
玄关的鞋摆得乱七八糟，一双皮鞋横在那儿没放进柜子。宋宝珠换了拖鞋走进去，客厅黑着灯，只有窗帘缝里漏进来一点路灯光。
周斯年坐在沙发上，没开灯，没开电视，手里攥着个什么东西——走近了才看清，是条毛巾。粉色的，叠得方方正正，像是从哪个柜子角落里翻出来的。
宋宝珠心里“咯噔”了一下。
那是宋知韫的毛巾。她认得，上面绣了一只小猫的图案，是宋知韫自己买的，从来不让别人用。
“斯年？”宋宝珠开了客厅的灯。
周斯年被光晃了一下，偏头眯了眯眼，看清是她，手里的毛巾放到了沙发扶手上。
“你怎么来了。”
不是疑问句的语气。
宋宝珠走过去，在他旁边坐下，手搭上他的胳膊：“你不接我电话，也不回消息，我担心你。”
周斯年没动，也没把胳膊抽走，就那么让她搭着。
宋宝珠靠近了一些，头往他肩膀上靠。
“今天又去找她了？”
周斯年扭头看她。
宋宝珠赶紧补了一句：“人家告诉我的，说你下午在厉家门口被人赶出来了。”
她说这话的时候挑了个很巧的角度——既表达了“我都知道了”的信息量，又没有直接质问的攻击性。
周斯年没接这个茬。
安静了半分钟。
“宝珠。”他开口了，嗓子干得厉害，“有件事我得问你。”
“嗯？”
“婚礼直播的链接，是你发给她的？”
宋宝珠的手指在他袖口上停了一拍。
很快恢复了。
“什么链接？”她抬头，眼睛睁得**的，“我不懂你在说什么。”
周斯年盯着她，一字一字：“宋知韫说，有人匿名把我们婚礼的直播链接发给了她，她全程看完了。你身边的人，谁能拿到那个链接？”
宋宝珠的表情从疑惑变成了委屈。
“斯年，你怀疑我？”她的声音压低了，往后缩了一点，手从他胳膊上松开，“那个链接我自己都没往外发过，我为什么要——”
“因为除了你，没有别人有动机。”
宋宝珠嘴唇抖了一下，低头不说话。
过了几秒，她深吸了口气，声音带上了鼻音：“好，你要这么想我也没办法。反正你现在眼里只有她，我说什么你都不信。”
以往到这一步，周斯年会心软。
他会伸手揽住她的肩膀，说“我没有怀疑你”，然后这个话题就翻过去了。
但今天没有。
他坐在那，两只手放在膝盖上，看着她哭，什么都没做。
宋宝珠抹了两下眼泪，等了又等，那只手始终没有伸过来。
她抬起头。
“……是我让人发的。”
声音不大，但字很清楚。
周斯年的手在膝盖上攥了一下。
“她迟早会知道的，与其让别人告诉她，不如让她自己看清楚。”宋宝珠不哭了，眼泪还挂在脸上，语气却稳当起来，“斯年，你一直瞒着她，瞒到什么时候？瞒到孩子生出来？你是在保护她，还是在拖着所有人下水？”
这番话说出来有理有据，要是不知道前因后果的人听了，大概还觉得挺有道理。
但周斯年现在什么都知道了。
“你的意思是，你是替她好？”
“我——”
“宋宝珠，你别演了。”
这句话出来，客厅里的温度降了一截。
宋宝珠的表情僵了。
周斯年站起来，走到窗边把窗帘拉开，路灯光涌进来，照得屋子半明半暗。他背对着她，声音很沉：“宋知韫在婚房装了监控，三年的记录全都有。你什么时候来的、几点走的、在那间屋子里干了什么——全部。”
身后没有声音。
他转过来。宋宝珠还坐在沙发上，脸上的泪痕干了一半，表情很难形容——不是害怕，更像是被人掀了底牌之后那种短暂的空白。
“她……装了监控？”
周斯年没应。
宋宝珠慢慢靠回沙发背上，手指绞着衣角，绞了好一会儿。
然后她笑了。
不是装出来的那种柔弱的笑，是真笑了，嘴角往上翘着，眼睛里有一种很微妙的东西——放松。
“那又怎样？”
周斯年皱眉。
宋宝珠从沙发上站起来，走了两步，在他面前停下。
“她知道了又能怎样？她不是已经走了吗？离了婚，嫁给了一个植物人，连这个家都不要了。斯年，她知道全部又怎么样呢？她能拿我怎么办？”
周斯年嘴唇动了动，没接上话。
“妈那边呢？”宋宝珠偏了下头，“妈那么疼我，就算知道了，也不会把我怎么样的。你看她——宋知韫跟她说了那么多，她最后还不是让你去照顾我？”
这话不假。
韩云梅的确说了那番话。
宋宝珠走近了半步，手搭上他的衣领，指头顺着领口往上摸。
“斯年，别想那些了。她走了就走了，咱们的日子还得过。”
周斯年偏头避开她的手。
“别闹。”
“我没闹呀。”宋宝珠没松手，反而凑得更近，声音黏黏糊糊地贴上来，“你好几天没来了，我想你想得睡不着觉。”
她扯了扯他的衣领，头往他胸口蹭了蹭，声音里裹了一层蜜：“这里就是她住过的地方对不对？卧室在哪？我想试试……在她床上是什么滋味。”
周斯年的肩膀绷住了。
“宋宝珠。”
“嗯？”
“你有病。”
这三个字说出来没什么情绪，平铺直叙的，比骂人更让人难受。
宋宝珠的动作顿了一拍。
周斯年把她的手从衣领上拿下来，不是甩开的，是一根手指一根手指掰开的，跟掰一样东西差不多。
“你怀着孕，折腾什么？”
宋宝珠抿了下嘴，眼圈又红了一层，这回分不清真假。
“三个月了，胎像稳了，医生说可以……”她声音越来越小，脸上浮起一层薄红，说到最后几乎听不清。
周斯年看着她这副又羞又怯的模样，脑子里莫名其妙地闪过一个画面——宋知韫擦完厉寒深的手臂，揉着手腕上被他掐出来的红痕，什么都没说。
他往后退了一步。
“回去休息吧。”
宋宝珠愣住了。
“别来这了，以后有事打电话。”周斯年转身走进厨房，倒了杯水，放在茶几上，“喝完水走，我送你下楼。”
宋宝珠站在客厅中间，两只手垂在身侧，脸上那层薄红一点点褪干净。
她看着周斯年靠在厨房门框上，手插在裤兜里，不看她。
以前不是这样的。
以前她一撒娇他就心软，她一哭他就慌，她说身体不舒服他能半夜开四十分钟的车赶过来。
现在他站在三米外，像隔了一堵透明的墙。
“你是因为她吧。”宋宝珠的声音变了，不软了，也不娇了，“你后悔了。”
周斯年端着水杯喝了一口，没回答。
不回答就是回答。
宋宝珠盯着他看了五六秒，转身拿了包就走。
走到玄关的时候，她停了一下。
“周斯年，她不会回来的。你别白费功夫了。”
门开了又关，高跟鞋踩在走廊里，声音一下一下，越来越远。
周斯年站在厨房里，手里的水杯凉透了。
他把杯子放进水槽，打开水龙头冲了冲，关上。
然后他拿起沙发扶手上那条粉色毛巾，叠了叠，放回了柜子的最里层。