宋知韫在厉家的第一个夜晚，出乎意料地安稳。
东院的床比她那间出租屋的硬一些，枕头偏高，但胜在安静。没有楼上的脚步声，没有手机震动，连窗外的风都是轻的。
她五点半就醒了，比闹钟早了一个多小时。
洗漱完下楼，厨房里已经有人在忙活。是厉家的厨娘，五十来岁，围裙系得板正，看见她下来愣了一下，“宋小姐，您起这么早？早饭还没好呢。”
“没事，我先去少爷那边。”
宋知韫穿过花园的时候天还没全亮，矮篱笆上挂着露水，踩在石板路上鞋底有点滑。她走得不快，手里拎着昨天管家给她的那份护理时间表。
推开厉寒深病房的门，夜班护工正在记录数据，看见她来了站起身，“宋小姐，昨晚各项指标都正常，没什么异常。”
宋知韫点头，接过记录本扫了一眼，放在床头柜上。
护工交完班就走了。房间里只剩她和厉寒深。
七点整，她开始给他翻身。
昨天练过一次，今天上手比昨天利索。她一只手托住他的肩，另一只手卡在腰侧，用力一带——翻过来了。
厉寒深的脸朝向她这边，眼睛闭着，睫毛很长，投下一小片阴影。
宋知韫拿热毛巾给他擦脸，擦到下颌线的时候，手顿了一下。
这人长得确实好看。哪怕躺了这么久，五官的底子还是撑得住。
她收回视线，把毛巾搭在盆沿上，开始准备喂药。
药是研磨成粉兑在温水里的，要用注射器从胃管慢慢推进去。护士长教过她，速度不能太快，否则容易呛。
宋知韫推得很慢，一管药喂完花了将近十分钟。
她刚把注射器放下，门外传来脚步声，紧接着门被人从外面推开。
陆衍。
他今天没穿西装，一件黑色卫衣配牛仔裤，手里还是拎着花——这次是黄色的第九章
搬进厉家的头三天，宋知韫过得比预想中平静。
每天早上六点半起床，洗漱完毕走到厉寒深那栋楼，七点准时翻身，八点喂药，九点做肢体训练。下午再来一趟，擦身、换药、检查各项指标数据。
流程枯燥，但宋知韫反而觉得踏实。
至少这些事是实打实的，做了就是做了，不用猜对方心里到底在想什么。
第四天早上，她正给厉寒深做腿部屈伸训练，门被人从外面推开了。
陆衍。
他今天没穿西装，套了件黑色卫衣，头发也没怎么打理，整个人看着比上次随意不少。手里还是拎着束花，白色雏菊，和上回换了个品种。
“哟，还真上手了。”他靠在门框上，胳膊抱在胸前，语气里带着点看热闹的意思。
宋知韫没抬头，继续把厉寒深的左腿缓慢弯曲到四十五度角，保持十秒，再放下。
陆衍自顾自走进来，把花插进床头柜上的瓶子里，顺手把蔫掉的旧花扔了。
“你每天都来？”宋知韫问。
“隔三差五。”陆衍在椅子上坐下，翘着腿看她操作，“寒深出事之前，我欠他一个人情，还没还。”
宋知韫没追问什么人情。
陆衍倒自己接上了话头：“你是宋家那个？”
宋知韫手上动作停了一拍。
“别紧张，我不是打听你隐私。”陆衍摊了下手，“就是好奇，宋家的女儿怎么会答应嫁到这来。寒深现在这情况，说难听点，跟守活寡没什么区别。”
“那是我的事。”
陆衍挑了下眉，没再问，转头看了会儿厉寒深的监测数据，自己嘟囔了句什么，站起来就走。
走到门口又折回来。
“对了，有个事先给你提个醒——厉家二房那边最近动作挺多，老夫人压着呢，但你既然嫁进来了，早晚会碰上。”
宋知韫把厉寒深的被角掖好，“谢了。”
陆衍走了以后，房间又恢复了安静。
宋知韫搬了把椅子坐在床边，打开手机翻了翻新闻。翻着翻着，弹出一条推送——某社交平台的热搜词条。
“周氏集团少夫人疑似更换”。
她点进去看了一眼，底下配了两张图，一张是周斯年和宋宝珠在某个场合的合照，另一张是她和周斯年的旧合影，应该是从什么地方翻出来的。
评论区吵得厉害。
“早就说了，宋知韫配不上周斯年。”
“宋宝珠才是真正的名门千金好吗？人家又漂亮又有能力。”
“那个宋知韫不是被拐过吗？听说精神还有问题，周斯年肯娶她都算仁义了。”
宋知韫把手机锁屏扣回口袋里。
她垂眼看着厉寒深。这个人安安静静躺在这里，不会说这种话。
“你倒是清净。”她说。
下午两点，宋知韫正在给厉寒深擦手臂，管家进来通报——“宋小姐，外面有个人找您，自称是周先生。”
宋知韫手上那块毛巾拧了两圈，放回盆里。
“不见。”
管家点头正要出去，厉家大门那边传来一阵争执声，紧接着是脚步声，越来越近。
周斯年直接闯了进来。
他三四天没怎么睡好的样子，眼底发青，下巴冒出一层青茬，衬衫领口皱巴巴的，全然不是平时那个体面周全的周斯年。
他一进门视线就锁在宋知韫身上，然后扫到病床上的厉寒深，眼神变了几变。
“宋知韫，你跟我回去。”
宋知韫站在病床边，手里还握着毛巾，“你怎么找到这的？”
周斯年没回答这个问题，上前一步就要拉她的胳膊。
宋知韫往后退了半步，“别碰我。”
三个字，声音不大，但周斯年的手停在半空里。
他盯着她。
宋知韫回看过去，很平静。
“你来干什么？”
“接你回家。”
“哪个家？”宋知韫把毛巾搭在盆沿上，“东湖别墅？宋宝珠住在那。你们的婚房，你要带我回那？”
周斯年喉结动了一下。
“知知，那件事我能解释——”
“不用。”
“你听我——”
“周斯年，”宋知韫打断他，“你跟宋宝珠的婚礼我看了，她怀孕的事我也知道。你还要解释什么？”
周斯年脸色彻底僵住。
房间里只剩呼吸机的声响，一下一下，格外清楚。
宋知韫看着他这副表情，意外地没有觉得痛快，也没有觉得难过，就是空。什么都没有。
“你走吧。”