他一个人坐在还没开灯的客厅里，怀里放着她走之前落在沙发上的那条羊绒毯。
手机屏幕上何秋辞的留言一闪一闪：“陆老师，直播你看了吗？叶老师在颁奖典礼上感谢你了，国外社交媒体已经转疯了。”
他没有回复。只是在黑暗里看着屏幕，嘴角弯了一个很小的弧度，然后起身关了电视。
他明天上午有个庭，下午还要跟陆慎文那家跨国集团就一桩股权纠纷打第一轮证据交换。
他本来应该早点睡。
但他这会儿坐在黑暗里，发了一条四个字的消息。
米兰，颁奖晚宴的后台，叶时初刚被一群记者围着拍完照，礼服裙摆被人踩了好几次。
她找了个角落坐下来，从手包里摸出手机，屏幕上躺着一条新消息，来自那个纯黑默认头像的置顶对话框，四个字，他说——
“早点回来。”
叶时初盯着那四个字，把她的手包抱进怀里，妆都快笑花了。
颁奖礼散场后，国内媒体区的记者们还在热议叶时初的那段感言。
没人注意到，展馆二层的VIP休息室里，陆慎文背靠窗台站了很久。
那杯端在手里的咖啡凉透了，他一口都没喝。
他今天没有去叶时初的展位前露面，但他在二楼看完了整场颁奖礼。
从她上台到她说完最后一句话，他全看在眼里。
她感谢了那么多人，没有提他的名字。
但他注意到了她胸前那枚弦月胸针的链扣，那个卡扣的结构，沿用了大学时他教她的一种极冷僻的扣接方案。
她大概忘掉自己学过这招了。
但陆慎文明白，陆战野怕是也看懂了。
他把凉咖啡放在窗台上，转身离开了休息室。走廊尽头，助理正在焦急地来回踱步，看见他出来赶紧迎上来：“陆总，叶时安那边有进展了。他主动联系我们了，说他有个创业项目需要资金，问您愿不愿意……”
陆慎文抬手打断了他。
“给他，不需要写借条，也不要走公司账，以个人名义借，条件只有一个——”
他顿了一下，声音凉得像米兰初冬的夜风。
“让他周五自己去告诉叶时初，这些钱到底是他从谁手上拿的。”
从米兰回来那天，海城下着小雨。
叶时初推着行李箱走出国际到达口，远远就看见接机人群里站着一个修长的黑色身影。
陆战野没举牌子，也没往前挤，他就那么站在人群最后面，西装外面套了件黑色风衣，单手插兜，另一只手拿着手机贴在耳边，像是在开电话会议。
她推着车走到他面前，站定。他抬了一下眼皮，对电话那头说了句“剩下的发邮件”，挂断，把手机收进风衣口袋。
然后他低头看了她一眼，伸手接过她的行李箱拉杆。
“累吗？”
“还行。”叶时初嘴上这么说着，实际她已经累得眼皮都在打架了，但是她一点都不想承认。
在米兰待了五天，她领了一个奖，谈了四场合作，瘦了整整三斤，礼服裙的腰围都松了一圈。
陆战野没说话，只是把她的行李箱换到左手，右手伸过来，把她被雨丝打湿的碎发别到耳后。
他的动作很轻，指尖碰到她耳垂的时候停了一秒，“耳钉歪了。”
他说完之后帮她正了一下。
叶时初的心脏漏跳了半拍。
回家路上，陆战野开着车，叶时初坐在副驾上翻手机。
江晚晚给她发了十几条微信，全是在尖叫——
“叶时初你出息了！！！米兰！！！你老公是不是高兴疯了！！！”
她笑了笑，给她回了一条：“他没什么反应，还是老样子。”
回完她偏头看了一眼正在开车的男人。
他的侧脸轮廓在车窗外流动的灯光里明明灭灭，表情确实和平时一样冷淡。
但她注意到他今天戴了一条新领带——
是她走之前在米兰买的那条，早上刚到海城就寄给他的。
快递是她上飞机前发的，算时间，他应该是今天上午才收到的。
“领带不错。”她说。
“嗯。”陆战野目视前方，“还行。”
还行。
叶时初在心里翻了个白眼。
她把座椅往后调了一点，决定先眯一会儿。
刚闭上眼睛，就感觉到一只手把她的座椅加热调高了一档，然后把后座的外套拿过来盖在她身上。
她闭着眼睛，嘴角偷偷翘起来。
到了公寓，叶时初先洗了澡换了家居服。
她擦着头发走到客厅的时候，发现茶几上放着一杯温热的牛奶，旁边是一张打印出来的文件。
“这是什么？”
她拿起来一看，《梵雅珠宝参展米兰国际珠宝展成果汇报》——
看起来应该是陆战野自己让人整理的报告，封面上用回形针别了一张淡黄色的便利贴，上面是他瘦劲有力的字迹：
“初弦的米兰成交额已经超过你在梵雅两年的工资，这份报告我让秋辞同步抄送给了董事会，你下一季度的个人工作室预算他们不会卡，顺便……你到底什么时候准备创立自己的品牌？”
叶时初看着那张便利贴，坐到沙发上。
“自己的品牌”这件事，她只跟江晚晚提过，而且只是随口一提，连具体的想法都没有。
她不知道陆战野是怎么猜到的。
但更有可能的是他根本就没有猜，他只是觉得她应该拥有自己的品牌，就像他觉得她应该拥有那17.5%的股份、那一柜子的衣服、那整整一个次卧都装不下的体面生活一样自然。
“陆战野。”她冲书房的方向喊了一声。
“嗯。”
“你是怎么知道我——”
“你的设计稿右下角一直有个小标记，不是梵雅的Logo，不是你的签名。”
陆战野从书房走出来，手里端着咖啡，“是个只有你自己看得懂的符号，你每次画完定稿都会画一下。”
叶时初愣住了，那个标记……她以为没人会注意到。
那是一个极小的、近似于“初”字的草书笔画变体，她每次画完最终稿都会无意识地勾一下，连自己都很少意识到。
“你什么时候发现的？”
“第一次看你画稿的时候。”