叶母转院的第三天，叶时初才接到电话。
电话是县医院王阿姨打来的，声音又急又喜：“初初，你妈转到市里的大医院了！第一人民医院，肿瘤科，说是有什么慈善援助项目，费用全免，连护工都给配好了，你不知道吗？”
叶时初当然不知道，她挂了王阿姨的电话，立刻打给母亲。
“妈，你转院了？怎么回事？”
叶母的声音听起来比之前有力气了些，甚至带着点笑意，“医院说有个慈善项目，专门资助我这种条件的病人。初初啊，妈妈运气好，你不用操心。我现在住的是单间，护士态度也好，昨天还有专家来会诊……”
叶时初越听越不对劲。
她在梵雅工作这几年，接触过不少所谓的“慈善援助项目”。
企业做慈善，顶多减免一部分费用，送点营养品，再拍几张照片发官网，至于单人病房、顶级专家会诊、私人护工……这不是慈善，这是VIP特需服务。
她当天下午就请了假，打车直奔第一人民医院。
肿瘤科在住院部十六楼，电梯门打开，叶时初就愣住了。
走廊宽敞明亮，地面干净得能反光，护士台前坐着三个穿粉色制服的护士，看见她礼貌地站起来问好。
这不是普通病房区，这是VIP病区。
她母亲住在1608室，单人间，朝南，窗外能看见医院的花园。叶母靠在床上，气色确实比上次好了不少，床头柜上放着新鲜的百合花，旁边是一盒没拆封的高端营养品。
“妈。”叶时初走过去，在床边坐下，“你确定这是慈善项目？”
“护士都这么说的呀。”叶母拍了拍她的手，“项目名字叫什么……‘仁心守护’，说是一个大企业捐助的，专门给困难家庭的肿瘤患者。”
叶时初陪母亲说了一会儿话，等母亲睡着后，起身去了护士站。
“你好，我是1608叶女士的女儿。我想问一下，我母亲的医疗费是谁付的？”
护士低头查了一下电脑，“女士，您母亲的费用已经全部结清了，付款方是……仁心慈善基金会。”
“能帮我查一下这个基金会的联系方式吗？”
护士摇了摇头，“系统里没有登记联系方式，但您可以问一下我们主任，这个项目是他对接的。”
叶时初去了主任办公室。肿瘤科主任是一个五十多岁的中年男人，头发花白，戴着一副老花镜。
他看见叶时初进来，表情有半秒钟的不自然，然后迅速换上了职业化的微笑。
“叶女士的家属是吧？请坐。”
叶时初没有坐。她站在办公桌前，声音很轻但很坚定：“主任，我想问一下，我母亲的医疗费是谁付的？不要说是慈善基金会。”
主任的笑容僵了一下。
“我查过了，仁心慈善基金会的主营业务是儿童先天性心脏病救助，不包括成人肿瘤，更不包括VIP特需病房，请您告诉我实情。”
主任摘下老花镜，沉默了几秒，然后叹了口气。“叶小姐，对方叮嘱过不要透露，但你既然查到这个地步……”
他打开抽屉，从里面拿出一份文件，放在桌面上，是一份医疗费预付协议。
付款方签名栏上，签着陆战野三个字，字迹瘦劲有力，和他签任何一份法律文件一样干脆利落，预付金额栏的数字，比她两年的生活费加起来还多。
叶时初盯着那三个字看了很久。
“他什么时候来的？”
“一个多月前，叶女士刚转到我们医院的时候，那天晚上他来得很急，连助理都没带，跟我说了三件事：第一，所有费用走他的私人账户，第二，治疗方案用最好的，不用考虑成本，第三，不要告诉您和家人是他付的钱。”
叶时初拿着那份协议走出主任办公室的时候，手指在微微发抖。
走廊尽头的自动门开了又合，她站在电梯口，看着电梯的数字一格一格往上跳，脑子里翻来覆去全是那些被她忽略掉的细节。
叶时初忽然抬手捂住嘴，眼泪一下子冲了出来。
她站在电梯口，哭得浑身发抖。
护士站的人远远看着她，没有人上前打扰。
她不知道该怎么办。她对陆战野的那些冷处理、那些故作疏远的礼貌、那些“替身的替身”的自嘲，在这一纸预付协议面前，全部显得那么可笑。
他明明可以什么都不做的，协议上写得清清楚楚，只要每月付生活费，两年到期放她走……
叶时初擦掉眼泪，深吸一口气，从包里摸出手机。
她翻开微信里陆战野的对话框，思索半天，只发了一句话，“今晚会回来吗？”
没等他回复，叶时初把手机收起来，打了辆车回公寓。
她在厨房里站了两个小时。
她不会做什么复杂的菜，只会几道家常的，西红柿炒蛋、清炒时蔬、排骨汤。
她做得很慢，每一步都反复确认调味，像在绘制一张不能出错的设计稿，做到一半的时候手机响了，是江晚晚的电话。
“初初，你没事吧？我听公司的人说陆慎文天天往你工位上凑，那个顾霜是不是真的回来了？网上都开始传了——”
“晚晚。”叶时初把手机夹在耳朵和肩膀之间，继续切西红柿，“我在做饭。”
“……做饭？”江晚晚的声音像是听见了火星人登陆的消息，“你不是说你这辈子最讨厌的就是洗菜切菜收拾厨房吗？你说过所有家务里你最恨做饭——”
“为他做。”叶时初说，“不讨厌。”
电话那头沉默了整整五秒钟，然后江晚晚发出了一声尖叫，“叶时初你不对劲！你怎么回事？上次你还跟我说他把你一个人扔家里去了机场接那个白月光——”
“他给我妈垫了所有的医药费，他一个字都没告诉我，如果不是我今天去医院查，我可能这辈子都不会知道。”
江晚晚那边又沉默了。然后她的声音多了几分认真：“初初，你爱上他了。”
叶时初切西红柿的手停了一下，刀刃抵在菜板上，红色的汁水渗进木纹里。