那男人很安静，有那么一次是在书房门口看见他。
他站在窗边，背对着她，在看一幅画。
还记得他穿一件深灰色的羊绒衫，料子看着就软，却衬得肩背挺得笔直，一点不塌。
没什么多余的装饰，连手表都没戴，只露出一截干净的手腕。
每次见面他的话不多，但都带着礼貌。
有那么一次印象却很深刻。
那是她正式以傅澄女朋友身份出现在他面前。
三伏天很热，下午的时候，傅澄拉着她的手出现在一家茶室。
当时傅西洲和几个朋友在靠窗的位置谈事情，桌上只放着一壶清茶，气氛沉静。
“舅舅，我和栀栀在附近，打算去看电影，知道你在这里就过来看看。”傅澄喜气笑脸的，紧紧拉着桑栀的手，语气里满是少年人的雀跃与炫耀。
他侧身把桑栀往前带了带，很认真的介绍：“给你介绍一下，我的女朋友，桑栀。你们之前应该见过的，不过这次，是以我女朋友的身份。”
傅西洲闻言，抬眼看来，他身上穿着一件简单的白色亚麻衬衫，袖口随意挽到小臂，露出的手腕戴着手表，自身却带着一种生人勿近的矜贵气场。
他的目光在两人交握的手上轻轻一落，便抬眼看向桑栀，眼神像一潭深不见底的水，看不出任何情绪，只微微颔首，声音低沉温和：“上次见你，还是你上大一的时候吧。”
桑栀点点头，“是的傅叔叔。”
“栀栀，你叫错了，这次应该叫舅舅了，跟我一起叫。”
桑栀抬眼，迎上傅西洲的目光，她的神情依旧是那副寡淡的样子，带着点犹豫，“傅舅舅。”
傅西洲淡淡“嗯”了一声，算是应下，态度疏离却不失礼数，仿佛只是在对待一个晚辈，没有半分逾矩，也没有半分热络。
傅澄见状，笑得更开，得寸进尺地揽着桑栀的肩：“舅舅，人你也见了，礼呢？第一次正式见，不得给个红包啊？”
桌上的几位朋友都笑了起来，跟着打趣。
傅西洲摸着茶杯，神色依旧平静，没有丝毫不悦，只是淡淡开口：“出门急，没带现金。”
他说着，目光转向桑栀，语气平淡自然：“加个微信吧。”
桑栀愣了一下，拿出手机，两个人加了微信。
“舅舅，红包太小了，200块拿不出手的，干脆转账吧。”
傅澄半开玩笑半认真地起哄，手还搭在桑栀肩上，一副“我替女朋友讨公道”的架势。
桌上的朋友也跟着笑，说傅澄这是明着“打劫”亲舅舅。
桑栀站在旁边，没说话，只是垂着眼，思绪也不知道飘到哪里。
傅西洲抬眼，淡淡扫了傅澄一眼，没接他的玩笑，只垂眸看了看手机屏幕，指尖在上面轻点了几下。
几秒钟后，桑栀的手机轻轻震了一下。
她低头一看，不是红包，是一笔转账，金额不小，却转得极安静，连备注都没有，只有一串数字，低调得仿佛只是一笔寻常往来。
傅西洲收回手机，重新端起茶杯，语气平淡，听不出喜怒：“这样，可以了？”
他自始至终都很平静，没有多余的表情，也没有看桑栀，仿佛刚才那一下转账，不过是顺手完成一件小事，既不刻意讨好，也不显得敷衍，分寸拿捏得恰到好处。
傅澄凑过来看了一眼，笑得眼睛都眯起来：“还是舅舅大方！栀栀记得收啊，我舅舅可是很大方的。”
桑栀只是象征意义的点点头。
不过那笔转账第二天自动退了回去。
那一日的见面很稀疏平常，什么也没有。
只是她被拽走之前，下意识回头，恰好对上傅西洲的目光。
他依旧坐在那里，姿态从容，眼神深而静，像是什么都没发生过，又像是……藏了太多没说出口的东西，只在她回头的那一瞬，极轻地几不可察地顿了一下，便又恢复了那副疏离而矜贵的模样。