顾砚修的目光掠过许雾失神的侧脸，眸色微沉，示意老板先去准备餐食。
桌上只剩下两人，空气里弥漫着一种无声的低压。
“吃完东西，我要去趟公司。你……”他打破沉默。
许雾端起手边的热茶，还不等他的话音落下，便直接接话：“我回学校。”
“不高兴了？”他问。
她摇头，将脸转向窗外：“没有。”
顾砚修几不可闻地叹了口气，一时竟觉语塞。
热气腾腾的海鲜粥上桌，鲜香四溢。
顾砚修盛了一碗，轻轻放到她面前。
“谢谢。”许雾客气而生疏地说，随即低头，小口喝着粥，却尝不出半分滋味。
两人之间只剩下餐具轻微的碰撞声。
顾砚修沉默地用餐，却将她每一个细微的表情都收入眼底。
五年了。
上次见面，她还是个青涩稚气的小姑娘。
如今，却已出落得亭亭玉立，一举一动都牵动着他的视线。
尤其是昨夜……
他引以为傲的自制力，在她的热烈与破碎面前，竟也土崩瓦解。
此刻的沉默格外沉重。
顾砚修欲言又止，最终只是将亲手剥好的虾仁，无声地放入她的碗中。
小时候，他也总是这样。
为她剥虾，替她挑去鱼刺，像个宠爱晚辈的长辈。
可此刻，这熟悉的体贴动作，却像一根细针，不轻不重地刺在许雾心口，泛起一片酸涩的麻。
饭后，顾砚修驱车送她回学校。
冗长的静默几乎令人窒息。
许久，许雾望着窗外飞速倒退的街景，才故作平静地开口，声音轻得仿佛一碰就碎：
“秦小姐要回来了……小叔需要我提前准备什么吗？”
她顿了顿，补充道，像是为自己找好退路：
“比如，暂时回避一下？”
顾砚修握着方向盘的手几不可察地收紧，神色沉静，声音听不出波澜：“做好你自己就行。她回不回来，是她的自由。”
这模棱两可的回答，像一盆冰水，彻底浇熄了许雾心底最后一丝微弱的火星。
她低头，看向自己无名指上那枚戒指，心中再无侥幸。
果然，这场婚姻，不过是他权衡利弊后，应对家族压力的最优解。
那些若有似无的好，大抵也只是因为看着她长大，成了习惯而已。
车子停在美院校门口。
梧桐树叶沙沙作响，带着初秋的凉意。
许雾沉默地打开包，取出那个丝绒戒指盒，然后将无名指上那枚沉甸甸的戒指轻轻褪下，放了进去。
“咔哒”一声轻响，盒子合上。
她没有解释，他也没有问。
某些刚刚在顾家对抗中悄然拉近的距离，在这一刻，无声地退回到更远的原点，甚至比之前更显疏离。
“今晚我住学校。”
她推开车门，声音平淡，刻意划清界限。
顾砚修知道她在回避，喉结滚动了几下，最终只化作一句干涩的：
“学业很忙？”
“嗯。”
许雾抿唇，点了点头，没有看他。
顾砚修握紧了方向盘，指节泛白，心口的滞重感让他下意识摸向口袋里的烟盒。
指尖触到外壳时，他顿了顿，余光瞥见她安静的侧影，终是没有拿出来。
许雾轻轻呼出一口气，再次开口，声音清晰而冷静：
“对了，还有件事。我们结婚的事……是暂时隐婚，对吧？”
顾砚修心口猛地一沉。
他立刻想起在粥铺时，故意逗她时，随口跟老板介绍的“侄女儿”。
他刚想开口解释，手机铃声突兀地响起。
车载中控屏幕上，也清晰无比地跃出两个字——
悦雅。
许雾的心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，骤然停止了一瞬，随即一阵自己都未预料到的疼痛的抽缩。
她死死咬住下唇，才能抑制住声音的颤抖：
“小叔，你先接电话吧。我们……下次再谈。”
话音未落，她已飞快推开车门，几乎是逃也似地离开了。
她的背影挺直，步伐看似镇定，唯有自己知道，内心某个角落，在看到那个名字亮起的瞬间，已然轰然坍塌。
秦悦雅。
这个名字，顾砚修从未主动提及，却早已如烙印般深深刻在许雾知晓的、关于他的所有传闻里。
她比顾砚修年长两岁，也更早毕业。
在所有人的认知中，他们虽未公开关系，却早已是默认的一对。
据说，顾砚修原计划在毕业典礼上向她表白，可她连他的毕业典礼都未曾出席，只留下一句手机短信：
“砚修，毕业快乐。等我回来。”
便远赴国外研修医术。
许雾十三岁那年，似乎见过秦悦雅一次。
记忆中那是个极为漂亮温婉的大姐姐，对她笑得亲切，说话也柔和。
可不知为何，当时的许雾就是不喜欢她。
或许是因为，她看得出顾砚修待秦悦雅，与待旁人不同。
也或许是因为，她从秦悦雅凝视顾砚修的眼神里，看到了某种清晰的、势在必得的喜欢。
那时的她尚且懵懂，分不清那模糊的敌意从何而来。
直到后来，这个名字一次次在旁人的唏嘘或艳羡中被提起，那段尘封的记忆才骤然清晰，所有细微的感受瞬间有了答案。
没想到他们这些年，竟然一直有联系。
可他们既有牵扯，她又明明快要回国，顾砚修昨天，怎么会答应和自己领证？
秦悦雅是海归医者，光鲜亮丽，那样的身份，难道不比自己更配得上他顾砚修？
顾砚修看着许雾慌忙推门下车的背影，她方才突如其来的低落与不快，他心里已然有了定论。
他扫过手机屏幕上的名字，淡淡接通。
听筒里立刻传来秦悦雅温柔又知性的声音，软和得恰到好处：“砚修，在忙吗？”
顾砚修的声音听不出情绪：“有事？”
电话那头似乎被这不冷不热的语气顿了一下，随即传来一声轻柔的轻笑，仿佛在化解细微的尴尬。
“怎么这么冷淡？我刚听到一些关于你家里的消息，才知道你已经回国了。”
顾砚修待许雾的身影彻底消失在视野里，才启动车辆，漫不经心的反问：“然后呢？”
这句反问简短至极，甚至带着一丝不易察觉的不耐，让电话那头的秦悦雅明显噎住了。
静默了两秒，她的声音才再次响起：“前两次我去F国做学术交流，想约你见面，你都说没时间。过段时间，我也准备回国了。你这次，打算在国内待多久？”
他薄唇微启，声音清晰、平稳，没有任何犹豫。
“我结婚了。所以，准备留在国内。”