木子李按照惯例去校门口等许言午来接她。
路名开车到的时候，她正拿着那张通行证反复细看。
老师说那是机密文档库，她的权限只限于看社科书籍。
她也对其他的没兴趣。
“木子李！”
许言午在车上摆手和她打招呼，他今天心情不错。
木子李上车后，他得意忘形地拿出那张成绩单。
“你上次说让我考进全班第十名，我达标了，刚好第十。”
木子李仔细看成绩单，从下往上一一看过，终于在第十行看到了许言午的名字。
数学：55
化学：45
物理：28
生物：30
生物：0
外语：0
她算了算，数学化学物理生物好歹有十位数，怎么语文外语是交了空卷吗？“许言午，你们班应该是全校最差的班级吧。”
这种成绩都能拿班上倒数第十，怎么办到的？
她感觉压力好大，原来当一个老师这么难，明明教的时候感觉挺聪明一小伙子，怎么考起来这么烂。
木子李捏了捏眉心，焦虑感涌上心间。
“我在的班级听说是全市的重点实验班。”许言午记得之前那个老妖婆骂他的时候是这么说的。
木子李感觉到了一丝安慰，这样都能倒十，一定是试卷地狱级难度。
“不错。”她适当的口头鼓励。
许言午突然凑上来，呼吸喷洒在她的脸庞，桃花眼里宛若酝酿着一坛醉人的美酒，“你难道没看出什么吗？”
木子李不适应许言午靠那么近，侧着身子微微往后挪了一下，“你别靠那么近，好好说话。看出什么？”
她再低头看成绩单，依旧是惨不忍睹地差。
“倒数第十，比之前倒数第一前进了十名。”
他当然第十名，那些垫底的谁敢跟他抢这名次，那不是找死吗？
许言午扁嘴，好心情瞬间被破坏，抬起脚就想踹前面的司机椅后背，想了想，还是抱胸安安分分端正坐好。
许言午没再说话，木子李不喜欢说话。前头的路名已经感受到了低气压，开着车瑟瑟发抖。
每次都是许言午叽叽喳喳聊天，这一次木子李感到些许意外，她看了一眼安安静静的许言午，他抱胸靠着座椅，偏头看着窗外一闪而过的风景。
“许言午，班上发生什么事了吗？你心情不好。”作为一名老师，教资书上说，在关注知识的同时，也要关注学生的心理。
她现在想到的只有班级里的那些事惹得他心情不好。
许言午放弃了自己的固执，紧绷的下颚线放松，“嗯，感觉去上学很无聊，那些人都是傻子，不想和他们说话。”
“你难道没有同学玩得要好的那种吗？”
许言午想了想，摇头，“没有。”
木子李感同身受，她开始心疼他。
她的高中也没有朋友，有的只有无休无止的殴打羞辱。
她用手摸了摸许言午的头，听许言午又说道：“倒是有一个人我特别喜欢欺负他，因为他看起来最傻逼。”
“……”
“这个成绩单我拿走了，下次考试我也要。”
木子李把那张单子折起来放进书包，许言午有些气馁，又开始不说话了。
他之前一直都没有参加个考试，每逢考试周必逃课，以至于木子李以为他门门鸭蛋，这次兴致来了去参加考试，怎么她对数字这么不敏感呢。
55452830，我无时无刻不想你。
……
三个小时补习时间雷打不动，木子李开始收拾书包回宿舍。
许言午坐在椅子上，慵懒地看着面前的人。
不远处的牧羊犬被绑在门把上跃跃欲试，看了一眼椅子上的桃花眼少年，又似乎畏惧，耷拉着脑袋，可怜兮兮嗷呜叫。
许言午面无表情觑了一眼狗，又笑眯了眼看着木子李，一只手撑着下巴，“木子李，你为什么学文科还能教我理科？”
木子李虽然天生面容漠然，可声音却很好听，她柔声说道：“高中的知识很简单，只需要多背多记就行。”
“那你当初为什么学文呢？”许言午在木子李面前是个话痨。
木子李永远都会回答许言午的问题。
“因为我喜欢文字，它能带给我心灵地慰藉。小时候学什么都会，看书可以一目十行，记在脑海里的东西永远不会忘记，有的时候想想，这样子真的好痛苦，如果可以选择，我宁愿不要这种天赋，可我无法改变既成的事实，于是得过且过开始读书，我发现那些书中可以给我些许快乐，我不会操作那些机械，但我会写，将我知道的凝聚成精华，我不会说话交流，但我会思考，心甘情愿享受一个人的宁静。”
“你有没有发现，你越来越会说话了。”
两个月前的木子李，每逢说话紧张结巴，每次都是一个字两个字的回答，现在的她会讲许多心里话，长篇大论无一不谈。
木子李没有多大地情绪，淡淡道：“是吗？”
她明白的，只是在懂她的人面前这样罢了。
“我们走吧。”她该回去了。
补习结束，许言午会陪木子李回学校。
御景湾离学校不远，走十来分钟就到了。
“你给他取了名字吗？”木子李走到牧羊犬面前，蹲下来摸着它的脑袋，“原来你是黑白色的。”
牧羊犬见木子李蹲了下来，两只脚不停地往她膝盖上蹭，热情似火，试图去舔她的脸。
许言午站在旁边似笑非笑，“还没呢，你取吧。”
他的声音有些寒意，牧羊犬身体顿了一下，耳朵奇怪地歪了歪，然后乖顺地从木子李身上下来，四肢摊开趴在地上，舔了舔她的手心。
“蛋炒饭吧。”木子李记得第一次见这只狗的时候，她喂它吃的是蛋炒饭。
“你要好好感谢许言午，他给了你一个家。”
她摸着它的毛发百感交集，他们都得感谢许言午。